

СУЛЕЙМАН СТАЛЬСКИЙ

Народному поэту

Писал ты искренним пером,
В стране ты с каждым был знаком,
Мы, головы склонив, внем —
Нам жаль тебя, большой учитель.

Твоя простота, без прикрас,
Из сердца в сердце речь лилась.
Природа отняла у нас
Тебя, мой дорогой учитель.

Твое мы сердце понесем,
Твоя мы песни дозем,
Ты спи, не думай ни о чем —
Мы продолжим бой, учитель.

О смерти весть проняла в грудь!
Ты спишь — и братьям не уснуть.
Как сына, готов продолжать путь
Там Хуревский твой, учитель.

ТАМ ХУРЕВСКИЙ
Перевод с лезгинского
П. ПАНЧЕНКО.

Песни гор стоят в почетном карауле,
Дымкой траурной окутал их туман,
Спит ашуг... Но песни не уснули,
В песнях жив навеки Сулейман.

ВАС. ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ

Друзьям он руки не пожимет.
Он новых песен не споеет.
Умолк певец — и наш народ
Скорбит над гробом Сулеймана.

Но смерть поэту не страшна.
Над ним не властвует она.
Ведь в песнях слышит вся страна
Могучий голос Сулеймана.

В. ГУСЕВ.

Смерть подошла нежданно, нежданно,
Легит песен и не откроет глаз...
Но молодые песни Сулеймана
Над миром прозвучат еще раз.

Они летят, как птицы золотые,
И им не страшен ветер в туман,
И вступоу старика и молодые
Ведут с тобой беседу, Сулейман.

М. ИСАКОВСКИЙ.

Нет, не погаснут им, твоим мечтам!
Твоя уста сомкнулись, но во веки
Не смолкнут соловьи, не обмелеют реки
И не иссякнут песни, Сулейман!
Все, что воссияло ты с искренней страстью,
Сколько катилось в твоих руках,
На всей земле, где твой высокий труд
Пленил сердца своей певучей властью!

СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВ

Большое сердце

Умер Сулейман Стальский...
В дагестанских горах, недалеко от Касумента, если вы пройдете новый большой мосторочный мост через пенитентный Гильгери-чай и еще три километра по живописной дороге, вы придете в аул Ашага-Сталь, на родину прославленного народного поэта.

Валии видны в хорошую погоду вершины Шах-Дага и зеленые долины окружают аул. Воздух прозрачный, легкий, теплый. Звонко бегут ручейки, поют птицы, вальс хороших птиц для поэта-созерцателя, приоткрытый самой природой. Но Сулейман не был таким поэтом, хотя он умел самые тонкие переживания передавать в искренних и простых словах.

Он прошел длинную, суровую жизнь, он знал труд батрака, рабочего-ремесленника. Он работал в Средней Азии, в Баку, в своем родном Дагестане. Он видел все безбрежное царство черного времени, он знал, что такое народная нужда и горе бедняков. Он не был о том в своих вдохновенных песнях. Не пел он не мог. Он родился ашугом, поэтом.

Он проносил через всю трудную жизнь незыблемое имя преданного народу поэта, и песни его стали известны всему Советскому Союзу.

Мы помним трогательную переписку двух старых певцов с разных концов нашей великой родины — Сулеймана и Джемала, как свидетельство неоспоримой дружбы народов, как свидетельство братского единения мастеров радости, неразделенных больше ни предрассудками, ни тайными кознями темных правителей прошлого.

Когда Сулейман в Кремле, в торжественный час вручения ему ордена Ленина, сказал речь, он сразил себя о оружием, которое было покрыто ржавчиной и пролежало в земле много лет, и только советская власть вынула это оружие из земли, очистила его, вернула ему блеск и силу.

Певец народного горя стал певцом народной радости. Еще сильнее забилось сердце старого ашуга, когда он увидел, какие дела творятся в его собственных горах — новыми горными сталинской эпохи.

Многие возмущались там, где люди ежесекундно, борясь с рекой, лезли в пропасть, где по склонам и убогой тропинке, где не четвереньками проползали люди: горы — неграмотные, темные, — стали великими колхозниками, знатными хозяевами своей земли.

Имя Сулеймана Стальского получило заслуженную славу. Песни его, сложенные им устно, — он был неграмотен, — далеко вышли за пределы маленького аула, обрели множество новых тем, миллионы читателей.

И наконец в замечательных преддвериях для трудящихся Касументского и Дербентского районов Дагестана выставили его каллиграфию в депутаты Верховного Совета.

Разве не прошел он со своим народом весь путь борьбы и победы? Он высмеивал в сатирических стихах все скрупулезные услуги ислама, он бичевал алчных эксплуататоров, он горько оплакивал в песнях печальную судьбу лезгинского народа.

Разве не пел он о борьбе, о боях за свободу, о героях, запятанных своей жизнью за бой с врагами народа?

Настали новые времена, расправил его аул, свободно вздохнул его народ, — и

Он среди певцов был глубоким стариком,
Но муза юная ему венок сплетала.
Влюбленность в нашу жизнь ни в ком
Так молодо, как в нем, не трепетала.

В нем воплощение обрели
Поэзия живой извечности начала.
Какие образы в его стихах цели!
Какая музыка звучала!

Как был стремителен, могуч, красив и смел
Орлыный влетел его и круг его парения!
С какой гордостью восторженной он пел
О гених — вожде, поэт — народный гений!

Не будет времени, когда бы мир забыл
Певца, в предсмертные свои слова и вздох
Вложившего любви неукротимый пыл.
Преклонимся пред ним почтительно: он

Гонимом сталинской эпохи!
ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ

Он запевал свои стихи,
Серебряный лезгин.
В орлиных бурках пастухи
Сидели вокруг.
Уже к заре клонился день,
В ушах — ни зги!
И синяя дождливая тень
На лиловатый луг.

Он пел о Сталине, поэт,
Не торопя струны —
И лик вождя сиял, как свет,
Как солнца торжество.
Он пел о Сталине, ашуг,
О гении страны,
И Шат, и Сокол, и Машук
Заслушались его.

Пройдут года, пройдут века,
Но песни будут петь.
Она огнь большевика
В грядущее несет.
Пройдет, кавказский наш Омир,
Ты будешь вечно жить!
Велик и тот, кто строит мир,
И кто его поет.

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ.

Он пел о Сталине, поэт,
Он, как поток, то гневил был, то весел,
Один певец — а сколько было сил!
Один старик — а сколько было сил!

В. ИНБЕР.

Замолк певец из песенного стана,
Но боевым словом не замолчал,
И будут их на шатках Дагестана
Бойцы перед сраженьем читать.

ДЖЕК АЛТАУЗЕН.



Сулейман Стальский в колхозном саду своего родного аула Ашага-Сталь.

Фото Г. Гер.

Сулейман Стальский РАССКАЗ О СЕБЕ

Мать была беременна мной, когда отец ни с того, ни с сего выгнал ее и женился на другой. Я родился у дяди, в хлеву. Оскорбленные поступком отца, мои родственники выместили это на мне: не дав мне даже испробовать материнского молока, они завернули меня в драчуно рождо и подкинули к отцовским воротам. Так с обиды и началась моя жизнь.

Соседка, у которой в ту пору родился мертвый ребенок, из жалости кормила меня грудью, обзаваясь шенком. До семи лет я оставался у нее. Потом отец однажды увидел: взрослый мальчик в соседском дворе — «Ба, да это же мой сын!» — и взял в свою семью.

Сакля была полна детей, недолгая мечта прятала от меня кукурузные лепешки, я рос, как и родился, в хлеву, рядом с буйволом. Не помню ничего об этой поро, кроме навозного запаха. Потом заболел отец, сошел с ума. Целыми днями он собирал по улицам камни и прятал от людей, называя это богатством. Внезапно послед, глаза пожелтели. Умер отец, оставив на руках у матери шестерых детей и разбросанные по двору кучи речного булыжника.

Не могу назвать ни одной точной даты. То были не такие времена. По всей округе у нас только два человека знали грамоту, да и то начальный почта и старшина. Я был, вероятно, тринадцатилетним мальчиком, когда ушел из своего аула. В Дербенте меня «принял» богатый человек. Я ухаживал за его треххвостными виноградниками, сторожил конюшню, рубил дрова, чистил двор. Четыре года батрачил я у этого человека, ни змыи, ни лета не замечал. А когда ушел, оказалось, что снова некуда себя деть, и карманы мои попросту пусты.

Тогда я вернулся в свой аул. Но в Ашага-Стале всегда было батраков больше, чем надо, и долгое время мне пришлось перебиваться полуденной работой у соседей. Я был молод. Это очень удивительно, друзья, просить полуденной работы у соседей. Люди рассказывали, будто неподалеку, в Гандже, англичане арендуют у царя землю, где добирают какие-то корни. Там нужен рабочий. И вот вместе с другими я вскоре уехал в Ганджу.

Два года работал я на плантациях, жил впроголодь, болел малярией и, наконец, не выдержав, бежал. Это была настоящая ловушка. Я не только ничего не накопил, но еще задолжал в харчевню, где кормили нас коровьими кишками. Из Ганджи — я и сам не помню как — добрался до Самарканда. Там я устроился чернорабочим в депо и ра-

ботал несколько лет подряд. Затем около года работал на постройке железной дороги и больше года на постройке моста через Сыр-Дарью.

Очень много видел и узнал я в те годы. Я узнал, что веде и всюду было одинаково трудно работать человеку, что уйти от себя самого невозможно, что бедные люди и на Сыр-Дарье и в Ашага-Стале одинаково несчастны. Тогда потонуло моему. Но денег оставалось мало.

Я встал в Баку и с трудом устроился на нефтяных промыслах. Проработал там около двух лет. Жил я очень скромно. И когда с громом пошел накопился у меня некоторая сумма денег, оказался, я уже тринадцатилетним мужчиной, у меня борозда и я уже старел. Надо было думать о семье. Это было очень трудное дело. Но мне повезло впервые в жизни. В ауле я нашел круглую сироту — дочь бедняка-обладчика. Нас повенчали, и я навсегда поселился в ауле.

Своими руками, вместе с женой, мы построили маленькую саклю. Недалеко, в долине, забили огород. Огород охраняла жена, а я в это время жал у людей пшеницу.

Однажды я возвращался домой к обеду. На одной из улиц я заметил, что собралось множество народа, и угадал: «Что же случилось?» Пошел к месту, где сидели бродячие ашуги (народные певцы) о бубнах в руках и пели песни о соловье, тоскующем по солнцу. Ашугам бросали в полон серебряные монеты. Поели, поговорили, поспели. «Чорт возьми, ведь это же все давно лежало у меня на душе! Постояйте-ка, постояйте!»

— Ведь это мои слова! — крикнул я. — Куда тебе, убогий! — ответил мне. — Ты на себя посмотри, разве эти слова подходят к твоему носу, оловянный ты!

Домой я вернулся пристыженный. «О соловье может всякий спеть», — сказал я дома жене и, взяв в руки вместо бубна палат, впервые в жизни начал спеть стихи.

«Влюблен без памяти в преты,
Не замечая разве ты
Страдания, муки нищеты
И плач, и стоны, соловей!»

Это — строчки из первой моей песни, которую я сложил к концу того же дня. Я прочел ее друзьям, но друзья не поверили.

— В таком случае сложи-ка песню о старине.

Мои друзья в большинстве были безземельные отходники. Они годами пропадали на нефтяных промыслах в Баку и лишь изредка приезжали на лето в аул. Они были почти настоящие рабочие.

— Мир, — говорили они, — это веселье, умышленно обмануть о толку. Ты смотри, Сулейман, не ошибись. На этих весах и днем и ночью обманывают нашего брата на кусок хлеба, на аршин баян, а иногда и на целую жизнь. Будь смелее, проверь все гирю.

Песни свои я привык спевать в поле, во время работы. Возвращаясь под вечер в аул, я часто присоединялся к друзьям и по дороге повторял то, что сочинил за день. И даже не замечал, как мои песни стали распеваться в ауле. Мои новые дела оказались трудными и очень неопытными.

Как-то, во время отдыха у родника, я спел песню о царских судьях. Услышавший мою песню мулла толкнул меня палкой в грудь и стал кричать:

— Где это слышно, чтобы голодранцы учили царских судей? Ты! Паршивый хвост! Твое дело плестись сюда, а думать за тебя, слава богу, поручено голове.

Это обожгло меня.

— Разве на хвосте растут такие руки? — вскричал я, схватив муллу и приподняв его над родником. Мои товарищи рассмеялись. Мулла победил и ушел в аул. За мной явился старшина. Меня забрали в канцелярию, допрашивали и пытались посадить в тюрьму. Но не пришли друзья. Они покатились на коране, что Сулейман не со зла показывал силу своих рук. Меня отпустили, строго-настрого предупредив, чтобы никогда больше не складывал «грязных» песен.

Творец прекрасной песни

За годы революции создан новый тип поэта, поэта-большевика, поэта-патриота, верного народу и всю свою жизнь отдающего защите народных интересов. Таким был Сулейман Стальский! Народный поэт Дагестана, поэт маленького горного народа, ставший популярнейшим поэтом всей страны Советов. Стихи, которые прозвучали

сначала на лезгинском языке и печатались в газетах Дагестана, через несколько дней становились известными всей стране и звучали на десятках языков свободных народов Советского Союза. Стихи Сулеймана Стальского стали частью нашего повседневного быта.

Огромное чувство любви к товарищу Сталину, чувство глубочайшей преданности

Но поэт молчать не может. Скрыть от мира, сохранить для себя свое сердце ему не удастся.

Однажды ко мне пришли только-то вернувшиеся из Баку мои старые приятели. Они рассказали мне печальную историю. На нефтяных промыслах была забастовка рабочих, но она кончилась неудачно, и мои друзья уехали как ватиники. О забастовке я сложил песню.

Так от случая к случаю я складывал песни, подобно тому, как горячую, обжигающую пилу плывут осторожно по маленькому кусочку...

Прошло лет пять. И вот слышу я однажды весной, что царя свергли, что все теперь равно, что пришла свобода. Прошли месяцы, оглядываюсь кругом, — все прежнее. «Какая же это свобода, — думаю я. — В судах попрание силе те же судьи, богатые аула попрание властвуют над нами!» А потом закружилось время. То англичане, то денкины, то бичераховцы, — кто их звал?

В ту пору я еще не знал о большевиках. Я думал много. Мимо моей сакли проезжали люди и спрашивали моего совета. Но я не всегда торопился с ответом. Я знал — язык не лезет: сплотившись языком, часто остаешься лежать на земле, не в силах подняться.

Однажды в Касум-Кент пришли интервенты и повесили трех моих односельчан. За что? Оказавшись, они были большевиками и шли в Баку к нам на помощь... «Ого, — подумал я, — земля наша, горы наши, а люди, которых убивают, ведь тоже наши... Что ж это такое? Значит, большевики — это мы сами, а чужие люди тут хозяйничают».

В тот же день на улице встретился мне мой бывший хозяин.

— Сулейман, — сказал он, — почему ты не сложишь песню в честь Казима-бея, или бережешь ее для большевиков?

Я промолчал.

— Этот мир — колесо, — прибавил хозяин, — все время вертится... — Неправильно вертится, — оборвал я его.

— Постояй, постояй, уж не проснется ли твоя шея на крышке!

— Нет, — ответил я. — Крышечка любит сало, а шея моя спит на мазале!

В тот день в моей крови одна капля изговорила по-большевистски. Я не стал медлить ей, а дал ей волю. Ее голос стал родным.

Записал Эфендия Каппев.
Москва, апрель 1936.

Сулейман Стальский О ДРУЖБЕ НАРОДОВ

Счастливей песни каждый день
Мы шлем товарищам привет.
И тут лохматый алая тень
Не омрачит весны привет.

Плодами лучшими богат
Шумит над нами жизни сад,
И все пышней его наряд,
Земле советской наш привет.

Великой дружбой сплочен
Строй многочисленных племен,
И песни шлет со всех сторон
Родному Сталину привет.

Не видя друзей меж собой,
Мы волчий рыскаем тропой,
И темный лес над головой
Нам солнца заслонял привет.

Но нашей партии давно
Нам счастье ясное дано,
И солнце красное в окно
Нам ежедневно шлет привет.

Великой дружбой сплочен
Строй многочисленных племен,
И песни шлет со всех сторон
Родному Сталину привет.

Великой дружбой сплочен
Строй многочисленных племен,
И песни шлет со всех сторон
Родному Сталину привет.

Великой дружбой сплочен
Строй многочисленных племен,
И песни шлет со всех сторон
Родному Сталину привет.

Великой дружбой сплочен
Строй многочисленных племен,
И песни шлет со всех сторон
Родному Сталину привет.

Великой дружбой сплочен
Строй многочисленных племен,
И песни шлет со всех сторон
Родному Сталину привет.

Великой дружбой сплочен
Строй многочисленных племен,
И песни шлет со всех сторон
Родному Сталину привет.

Великой дружбой сплочен
Строй многочисленных племен,
И песни шлет со всех сторон
Родному Сталину привет.

Великой дружбой сплочен
Строй многочисленных племен,
И песни шлет со всех сторон
Родному Сталину привет.

Великий и скромный человек

Умер великий и скромный человек, которого его читатели и друзья любовно называли своим Сулейманом. Социалистическая революция, растворявшая старую тюрьму пораженных народов, вывела его из бедного дагестанского аула к самым вершинам нашей общественной жизни. Он ушел от нас безвременно, безболезненно, признанием и доверием самых широких народных масс, наизусть избрав в Верховный Совет своей родины. Мы потеряли замечательного художника высокого приподнятого слова, и советская поэзия не скоро возместит эту невозвратимую утрату.

Только в эпохи величайших народных движений появляются такие люди. Сулейман Стальский был громадным и настоящим поэтом в глубоком и первоначальном значении этого слова. Самое понятие это выпадает из обычных будничных представлений о поэте. У древних римлян имелось слово для обозначения народного певца: «Vates». Одновременно в этом слове содержалось значение и поэта, и провозвестника, то есть хранителя народного, говорящего от лица самого народа, из самой глубины души его.

Великий дагестанский ашуг слишком хорошо помнил скорбный вчерашний день своей страны. Потому он так и любил ее победное сегодня и сияющее завтра. Его безупречная преданность всенародному делу Ленина-Сталина подлила его творчество до уровня государственной деятельности. Стихи Сулеймана о вожде, о родине, о социалистическом суде вышли в свет в самом большом тираже, какого еще не имели поэты: они написаны в сердцах всех честных бойцов, объединенных одним великим словом — Сталин. Всем нам надо много учиться у него искусству строить свою творческую биографию.

В дни последнего писательского съезда мы все видели один удивительный по своей скрытой символике фотографический снимок: два великих мастера советской литературы беседуют в перерыве — М. Горький и Сулейман Стальский. Это один из самых значительных документов единства и дружбы нашего многонационального искусства. Оба они принадлежат к тому высокому ряду творцов, которые, по слову поэта, призваны народом «глаголом жечь сердца людей».

Теперь их не стало обоих. Какая громадная ответственность ложится на наше молодое ослепотевшее поколение советских литераторов.

Л. ЛЕОНОВ.

Он перейдет в легенду

На Первом всесоюзном съезде писателей обращала на себя внимание фигура старика в пастушеской одежде горца. Это Стальский, Сулейман Стальский — передавали друг другу, — дагестанский ашуг. Он привез съезду привет в стихах со своей родины. Старик, вековой, в величавом безмолвии сидел в авансале, дожидаясь часа своего выступления.

Программа съезда разрабатывалась. Прибывающие делегации раздвигали вширь его распорядок. Ораторам не предвиделось конца, и их речи переносились с утра на вечер, с заседания на заседание. Тем временем сухо потрескивающие шпильеры фотографов раскаляли и без того жаркую атмосферу битком набитого Колонного зала. И вот чуть-чуть очумевшие, мы, как в лихорадке, носились из авансала в поточное бюро и помещенье для машинисток, к мандатному столу или в фойе, куда нас вызывали ватисками. Озаренные люстрами, в пролетах между витки летнего платья мы садились, вставали, совещались, звонили и звонили и призывали к порядку.

А он сидел, как сол в первый день, в барачковой шерсти и войлоке, недвижимо скромный и утучно горделивый. Он сидел и смотрел куда-то вдаль перед собой, и только раз, когда к нему подошел Горький, которому он радостно и почтительно шагнул навстречу, в его поле зрения вместе с Горьким вошли колонны, лампочки и публичная вале, и вместе с ним вышли, когда Горького отставили в сторону.

Трибуна, вселявшая такое волнение и нас, его не испугала. Она не изменила его голоса, не нарушила спокойствия, ни черточкой не сломила красивой простоты и стройности его повести. Ему дана слава. Зал исторжился. Ровно и по-военному текла незнакомая мелодичная речь. Был ясно: вал для него тесен, помост — недостаточен вымок. Верстой простор выдвинул его взору, верстой выскочил подлинная его. Вот что, кроме приветствия, привнес он в Дагестана, вот с чем сидел несколько дней среди нас.

Завидна участь творцов, закладывающих наветки нового родного просвещения. В них все культуры: каждый их шаг в зал, движение мысли и поступка, их телесный облик, все одухотворено, все значимо, все не пошлость. Помимо сложенных им творений, и самая жизнь народного барда есть памятник письменности, потому что автор сам становится книгой, книгой для вышней последующих поколений.

Так будет, верно, и со Стальским. О том же располагающей естественности, о какой переступал он любой порог, вступил он в обстановку бесмертия, и перейдет в легенды, приподнятый, внушительный, непритязательно вдохновенный.

БОРИС ПАСТЕРНАК.

Его песни бессмертны

Союз советских писателей БССР и все трудящиеся нашей родины с глубокой болью узнали о смерти выдающегося певца народов Советского Союза, великого самородка, Гомера XX века, народного поэта Дагестана Сулеймана Стальского.

Сулейман Стальский был бесмерно дорог сердцу каждого патриота нашей родины. В этом великом человеке все мы видели олицетворение вековой народной мудрости, глубины и искренности. Душа Сулеймана пылала неутоленным огнем творчества. Весь свой лучезарный песенный талант, все свое великое сердце Сулейман Стальский отдавал социалистической родине, отдавал великому нашему гению — Сталину. О Сталине он сложил самые замечательные, самые искренние, самые глубокие песни.

Сегодня, расставаясь с Сулейманом Стальским, мы говорим:

Спи спокойно, великий и мудрый певец! Родина, которой ты отдал весь свой талант, под водительством Сталина пойдет к еще большей радости и счастью. А тебя она никогда не забудет. Твои песни бессмертны!

ЯКУБ КОЛАС, ЗМИТРОК БЯДУЛЯ,
П. БРОВКА, К. КРАПИВА, К. ЧОРНЫЙ,
А. КУЧАР.

НИКОЛАЙ ТИХОНОВ.
ЛЕНИНГРАД. (Передано по телефону).

НОВЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

«Хлеб» Алексея Толстого

Окончание. Начало см. на 1 стр.

Первый германский корпус глубоком обхвате захватывает север-запад Донбасса и Харьков. Только сдержав наступление немцев, можно успеть вывести из Харькова огромное военное имущество. Сюда на фронт спешит военком Ворошилов со своим отрядом луганцев, в несколько сот штыков. На железнодорожных станциях хаос, на фронте — неразбериха: красные части действуют несогласованно между собой; нет связи, никто не знает, где штаб командующего украинскими армиями...

Отряд Ворошилова прибывает на ст. Ворожба. Для того, чтобы выяснить, насколько продвинулись немцы, Ворошилов с несколькими товарищами отправляется на паровозе на разведку к Конотопу и, столкнувшись с германскими бронепоездами, едва не гибнет под орудийным обстрелом. Чтобы остановить бронепоезд, прорывающийся к Ворожбе, Ворошилов и его разведка отпугивают рельсом.

Вернувшись на ст. Ворожба, Ворошилов собирает ночной митинг. Призывая луганцев умереть, но не пускать врага в Донбасс, Ворошилов со своим отрядом и одной едственной пушкой вынуждают полстопки в Ворожбе. Отряд не выдерживает напора превосходящих, технических оснащенных германских сил. Немцы драгуны прорывают фронт, луганцы бегут. Ворошилов останавливает бегущих, поворачивает их лицом к врагу и, отбоя атаку немецких драгун, лично ведет луганцев в штыковую контратаку. Легенда о непоколебимости немцев разлетается в прах: германцы не выдержали штыкового удара рабочих-красногвардейцев.

Плохо вооруженные и малочисленные красные части задерживают в неравной борьбе с немцами, гайдамаками и бело-гвардейцами на подступах к Донбассу, а протарасские центры душат крестьянскую руку голода.

Герой повести Иван Гора с делегацией питерских рабочих пришел к Ленину. — Ляхо, Владимир Ильич, голодом, — говорит старый рабочий Ленину в «Хлебе» Алексей Толстой. — Держимся, крепимся, протарасскую свободу не продадим. Но тревожатся, что урочная жатка три месяца, а есть нечего. Детишки по весне начали помирать. Жалко, Владимир Ильич. У женщин шатаются воображения. Еду только по сне едим.

Иван Гора, а вместе с ним сотни и тысячи передовых пролетариев после свидания делегации питерских рабочих с Лениным отключаются на призыв Ильича «организовать великий крестьянский поход» против спекулянтов хлебом, кулаков, мироедов, демагогов, воячек, воячинов, великий «крестьянский поход» против нарушителей хлебной монополии. Герой повести Алексей Толстой Иван Гора с продотрядом питерских рабочих едет в Миллерово по казачьим лесным станциям.

Жизнь одной такой лесной станции — Чир замечательно рисует автор, вписывая в свои повести. Показывает богатого казака Иону Негодина, его изысканность над батрацкой «хохлушкой» Агриппиной Чебрец, сестрой одного из красногвардейцев луганского отряда. Описывает семью брата Ивана Горы Степана, бедняка-иногороднего, живущего здесь же: рассказывает о том, что сельсовет Чир захватил ставленниками богатей-мироедов, а в то время как советом боеспособной Пятигорской станции руководит преданный сторонник советской власти казак Анатоль Воронцов.

Алексей Толстой о боеспособном художественном мастерстве описывает борьбу Ивана Горы и его товарищей, питерских рабочих-продотрядцев с кулаками-мироедом, борьбу, приведшую к трагическому концу. Кулаки-казак нападают на ночующих в сарае питерских рабочих и зверски расправляются с ними.

По станциям шалят уже первые бело-гвардейские казачьи сотни Мамонтова. «В ночь на двадцатое селать копей» — услышав казачьи кулаки-мироеды. В станции Чир вспыхнуло восстание, Анатоль Воронцов захвачен в плен бело-гвардейцами-казачами, сжигая и брошен на телегу. Мироед-кулак Иона Негодин опять стал хозяином станции. Он угрожает расправой семье бедняка Степана Горы и в первую же, после кулацкого переворота, ночь пытается изнасиловать батрачку Агриппину, которую давно любит питерский рабочий Иван Гора. Агриппина шломо убивает Негодина, убегает на станцию к красным на фронт.

Немцы продолжают наступать. Хаос и неразбериха раздают все еще фронт крас-

ных. Эта дезорганизация еще более усиливается после нового провокационного приказа Троцкого разоружать отступающие красные украинские части, не давая им «по исполнению договора с немцами» переходить границы Белороссии...

Благополучно эвакуирован Харьков. Огромную роль в этом сыграл Ворошилов. По распоряжению Совнаркома Донецко-Криворожской республики он организовывает из своего луганского отряда, усиленного коммунистическими рабочими и шахтерскими частями, стойкую воинскую группу, обучает свою будущую армию, вводя в ее ряды железную дисциплину. Получив приказ выжить немцев из Святива, Ворошилов переходит в решительное наступление и опрокидывает германские части. Но левый его фланг неожиданно обматывается отступлением соседних дезорганизованных красных частей.

На ст. Миллерово заседает совет Донецко-Криворожской республики под председательством Т. Артема. Путь на север отрезан немцами, на юг — тоже. Единственный выход — пробиваться на восток, чтобы выйти к армии, 60 ешевских воинов и восточного имущества. 15 тысяч детей, женщин и стариков — беженцев, вывезенных Ворошиловым из занятых немцами районов.

Ворошилов настаивает на движении на Ворошилов, которое должно помешать бело-гвардейцам отрезать хлебные приволжские районы. В двух разных отрядах, входящих в состав армии Ворошилова, мы находим героев «Хлеба» Ивана Горы и батрачку Агриппину. Иван Гору, едва не погибшего от руки кулацких убийц в сарае, вывезли в красногвардейском шахтерском отряде. Ночью, у костра, он встречается с командармом Ворошиловым и по его приказанию отправляется на разведку. Агриппина в станции Каменской вступает в коммунистический отряд. В жарком бою с белыми она встречается, наконец, с Иваном Горой и своим братом-красногвардейцем.

«Немцы поняли план Ворошилова. Германское командование стремится зажать его армию между Миллеровом и Лихой в мешок и здесь уничтожить. Беглые между Лихой и Белой Калитой разорвали железнодорожный путь. Станция Лихая грозит стать мышеловкой для эшелонов Ворошилова. Надо во что бы то ни стало удержать наступление немцев на станцию Каменскую, чтобы выиграть время для восстановления железнодорожного пути и дальнейшего продвижения на Царицын».

В день Первого мая Ворошилов провозгласил речь перед бойцами на передовой линии фронта у Каменской. И сейчас же после митинга становится во главе частей, отражающих натиск возмущенных германских войск. Трое суток дерется Ворошилов с германскими полками и батальонами, лично участвуя в рукопашных схватках и увлекая своим мужеством бойцов. Иван Гора, командир шахтерского отряда, защищает фронт. Отряд героев-шахтеров гибнет под огнем, но не отступает: в живых остаются семь-восемь человек.

Задата выполнена. Ворошилов выводит свою армию и эшелоны из огня.

«Советская Россия переживает черные дни. Японцы, заняв Владивосток, намерены отторгнуть всю Сибирь до Урала. Турция, Германия и Англия силой и хитростью проникли на Кавказ. Германская армия, оккупировавшая Крым и Украину, танет жалкие шпунгалы к Донбассу. На стыке Кубани и Дона хозяйничает добровольческая армия. В Новочеркасске под защитой немцев собрался «Крут спасения Дона», на котором по указке германского командования избран казачий атаманом генерал Краснов, покаявшийся своим хозяевам к осени очистить Дон вместе с приволжскими Царицыном от красных. Хлеб из Сибири перестал поступать — сибирская магистраль захвачена восставшими чехословаками».

В пролетарских городах голод. Где взять хлеб? Решению этого вопроса посвящена беседа между Лениным и Сталиным.

Алексей Толстой пишет:

«Сталин говорил вполне логично: — Все наше внимание сейчас должно быть устремлено на Царицын. Оборотить его можно. Там триста тысяч человек, триста тысяч рабочих и в округе богатейшие запасы хлеба. За Царицын нужно драться...»

Вот как описывает автор «Хлеба» отношение Ленина к предложению Сталина: — «Крестьянский поход» за хлебом нужно возмущать, — сказал он. — Ошибка, что этого не было сделано раньше. Прекрасно! Прекрасно! — Ленин откинулся в кресле, и лицо его стало оживленным и лукавым. — Определается центр борьбы — Царицын. Прекрасно! И вот тут-то мы и победим».

В результате этой беседы И. В. Сталин с чрезвычайными полномочиями Совета народных комиссаров выехал в Царицын. В то время как питерские и московские рабочие получали по осямке хлеба в день, в Царицыне не было ни зерна на картонную систему и государственную хлебную монополию; богатый мукой и белым хлебом рынок был целиком в руках спекулянтов, город кишел проходимцами, торгашами и контрреволюционерами. В этой обстановке велико было чувство голода, готовых измениться предать Царицын бело-гвардейцам. Приезд Сталина был для них бомбой, разорвавшейся среди бела дня...

Сталин созывает к себе в вагон руководящих работников Царицына, задает им вопросы о запасах хлеба в крае, о работе продотрядов, о будущем урожае, о продвижении противника, о количестве штыков на фронте, о резервах, о силах контрреволюции.

Алексей Толстой пишет: «Когда тот, кого он спрашивал, начинал пространно разглагольствовать, Сталин прерывал».

— Мне нужны цифры, объяснения не нужны.

Собеседники его понемногу убеждались, что ему, должно быть, все уже известно и состояние на фронте, и цифры хлебных излишков, все неспоряки и неполадки, и даже то, чего не знают они, царицынские вожди...»

Сталин спрашивает генерала Носовича,

чем он может оправдать малочисленные действия на фронте, и не объясняется ли она отсутствием правильной политической подготовки. Жалкий летчик-наемник генерала о том, что под огнем неприятеля трудно переставлять психику бойца, прерывается четкой репликой вождя-стратега:

— Где переставлять психику, как не под огнем неприятеля, — там-то и переставлять».

Алексей Толстой рисует незабываемые картины первых шагов деятельности И. В. Сталина в Царицыне: «К этому времени вагон Сталина, открытый на запасные пути, был включен в городскую телефонную сеть. Сталин начал работу. Два его секретаря, молчаливые и бесшумные, вызывали по телефону председателей и секретарей партийных и советских организаций и учреждений, готовили материалы, стенограммы, впускали и выпускали вызываемых... Председатель Чека влез в вагон веселый, как утреннее солнце, ушел с другой площадки — белых и озабоченный... Председатель железнодорожной санитарной коллегии, не дожидаясь вызова в вагон, распорядился полостью вокзал и перрон, для чего был послан грузовой в свободу за мясниками».

В порядке общественной нагрузки, их привели вместе с метлами, от страха и досады они подняли такую пыль, что пришлось отказаться от этой формы борьбы с антисанитарным состоянием. В этот день шли разные люди по разным путям, спрашивая вагонов Сталина. Составлялась полная картина всего происходящего в городе, в крае и на фронте. К концу стали приходить рабочие: представители фабричных комитетов и некоторые одиночные низовые работники.

И только когда за изломанными станционными заборами, на решетчатых вышках, за убогими крышами, за темной Волгой разлился зеленый свет и разогрелась безоблачная заря, — в сталинском вагоне погас свет — сразу во всех окнах».

По распоряжению Сталина, в Москву немедленно отправляются эшелоны хлеба. В



Алексей Николаевич Толстой

Царицыне энергично наводятся революционный порядок, вводится хлебная монополия, укрепляется партийная работа и разветвляется борьба со спекулянтами и контрреволюционерами. Обо всем, что он сделал, Сталин информирует по телефону Ленину.

«Новое испытание ожидает армию Ворошилова. Белым взорван мост через Дон. Путь на Царицын вновь отрезан, и на этот раз армию Ворошилова, казалось, может спасти лишь чудо».

Входящий в состав его частей анархистский отряд «Молния» оказывается блестящим отрядом, готовым уничтожить Ворошилова и его штаб. Это открывает Агриппину и Иван Гору обнаруживать в подвале одного из банкетов письмо. Анархистский отряд вооружен матросом Чугаевым, одним из командиров армии Ворошилова.

Пока идет восстановление взорванного пролета моста, Ворошилов, не теряя времени, формирует свою армию, организует единое снабжение и приводит в порядок запасы. Возвратившись на Царицын, Артем привозит приказ Сталина: пятая армия Ворошилова, переправившись через Дон, итти в Царицын.

Автор «Хлеба» вновь переносит действие в Царицын, где в своем салон-вагоне работает Сталин. Он диктует машинистке телеграмму в Москву, точно перечисляя, какие товары следует послать в Царицын с тем, чтобы изготовить здесь в отрывчик в голодающие пролетарские центры десять миллионов пудов хлеба и десять тысяч голов скота.

Алексей Толстой пишет: «Диктуя, он переставляет стенограммы. За эти последние дни в Царицыне было поднято на ноги Партийная конференция, съезд профессиональных союзов, конференция заводских комитетов, чрезвычайные собрания с участием массовых организаций, митинги — следовали без перерыва. Оборона Царицына, казавшаяся до этого делом одного Царицына, поднималась на высоты обороны всей Советской республики».

Через сталинский вагон — на путях юго-восточного вокзала — проходили тысячи людей, воспринимая эту основную тему... Прошло всего несколько дней после приезда Сталина в Царицын. За эти несколько дней город неузнаваемо изменился. Введен государственный хлебная монополия; спекулянты спрыгали; в деревню брошены партии; из Москвы затребованы орудия, броневики, винтовки, снаряды, авиация.

Генерал Носович и Ковалевский, вызванные для доклада о положении на фронте, напрасно пытаются ввести в заблуждение Сталина «сведениями» о якобы отступившей армии, защищающей фронт от границ Воронежской области по Каменской. Сталин знает, что в самом деле царицынский фронт в катастрофическом положении: имеется всего лишь шесть тысяч человек под Царицыном, три тысячи гарнизоны в городе и восемь пунктов. Нехватает снарядов, нет патронов. С такими ничтожными силами Царицын должен выдержать наступление 40—50 тысяч сабель генерала Мамонтова.

Сталин отправляется в арсенал, на оружейный и машиностроительный завод «Баррикады», обходит чека, собирает митинг рабочих, объявляет революцию в опасности и призывает всех поголовно, от мала до велика, ввязаться за оружие и перейти в наступление на белых.

Героическими усилиями бойцов армии Ворошилова взорванный пролет моста через Дон восстановлен. Ворошилов решает переправить все 60 эшелонов на левый берег Дона, встречая здесь броневик, высланный в его личное распоряжение Сталиным.

На левом берегу Дона, в пятидесяти верстах от Царицына разветвляется новый фронт. Ворошилов выжидает в разведку на броневике. Машина застревает в громадной луже на хуторе, попадает в плен к казакам-бело-гвардейцам. Ворошилов запирается в броневике. Казаки впрягают волов, чтобы отвести захваченный броневик, а атаман, вытаскивая машину на сухое место. Но внезапно заработал мотор, заговорил пулемет, расстреливая в упор бело-гвардейцев.

Ворошилов уже в вагоне Сталина в Царицыне. Великий стратег революции Сталин делает анализ положения на фронте: он ставит задачу кончить с неразберихой, сформировать из отрядов крупные соединения и подчинить их единому командованию, создать регулярную Красную армию. Сталин называет части, из которых надо сбить костяк новой армии и

выдвигает Ворошилова командующим. В телеграмме к Ленину он просит об отставке изменника Сиверова.

Сталин вместе с Ворошиловым выезжает из Царицына на бронепоезде на Кавказский фронт. Изменника из штаба обороны Северо-Кавказского фронта отстранили, очевидно, бело-гвардейцы с выходе бронепоезда. Первые два эшелона к приходу бронепоезда разоружены белыми, на третий только что взорваны пути — шпалы еще дымятся. Сталин и Ворошилов, беседуя, пешком идут на станцию. У Сталина в руках ореховая палочка, за плечами Ворошилова — карабин.

Наблюдая за коршуном, стремительно вырывающимся в небо, Ворошилов произносит: «Когда-нибудь научимся строить такие самолеты».

Приставив к стене лестницу, Ворошилов поднимается на крышу вокзала покинутой станции и в бинокль осматривает местность. Сталин остается внизу. Бело-гвардейская засада, засевшая за холмом неподалеку в степи, открывает огонь по разоруженному эшелону вокзала.

«Виза, скорей, — крикнул Сталин» — пишет Алексей Толстой.

Сталин и Ворошилов спокойно возвращаются к бронепоезду. По пути Сталин, под обстрелом бело-гвардейцев, останавливается, зажимает спичку и хладнокровно закуривает трубку.

«Ворошилов в сапках степях. Здесь он впервые встречается с Буденным. В селе Мартыновке три тысячи красных освещены войсками генерала Красильникова. Ворошилов и Буденный на рассвете в конном строю атакуют бело-гвардейцев и разбивают их наголову».

Началось генеральное наступление красновских генералов на Царицын. С аэроплана сыплются воззвания Мамонтова. Рабочие царицынских заводов идут на фронт. В промежутках между боями батрачка Агриппина учится грамоте.

Сердце обороны Царицына — в вагоне Сталина. Тысячи подвод тянутся к городу, хлеб течет в Москву, — угроза спасения голодающих центрах от голодной смерти.

По требованию Сталина, контрреволюционер Сиверова, военную Северо-Кавказского фронта, отозвал Троцкий извещен. И когда решением Сталина в Царицыне создается военный совет, Троцкий требует, чтобы Сталин ввел в совет агента бело-гвардейцев, изменника «военспец» Ковалевского.

Сталин решает арестовать засевшую в штабе обороны Царицына контрреволюционную шайку. Генерал Носович бежит к Деникину. Его подручные, и в том числе Ковалевский, схвачены и расстреляны. Мамонтов подступил к Царицыну. Контратака последние снаряды и патроны. На очажные требования из Царицына прислать подмогу военный совет Троцкого отписывается издевательскими требованиями о высылке аэровок, точного числа бойцов, наличия военного снаряжения, подсчета израсходованных сумм. Сталин вынужден послать в Москву за оружием специального уполномоченного.

От грохота орудий дребезжат стекла в Царицыне. Фронт, руководимый Сталиным и Ворошиловым, героически обороняется. И в этот момент проходит новая провокационная телеграмма. Троцкий с требованием полного не вмешательства в оперативные дела. Сталин собирает военный совет. Решено немедленно информировать ЦК партии большевиков об очередной провокации предателя Троцкого.

Дель 15 августа Сталин проводит в окопах на фронте, руководя последней обороной, подвздошной огнетрипассов и бронепоезда. Ворошилов на передовой линии огня, он дерется в цепях красных против мамонтов. На последних подступах к Царицыну бело-гвардейские полки Мамонтова получают сокрушительный отпор и бегут. Красная кавалерия преследует разбитых бело-гвардейцев, сбрасывая их в Дон.

Повесть Алексея Толстого заканчивается исторической телеграммой, посланной Сталиным Ленину:

«Наступление советских войск Царицынского района увенчалось успехом. Противник разбит наголову и отброшен за Дон. Положение Царицына прочное. Наступление продолжается. Нарком Сталин».

Краткое, малопомнящее повесть «Хлеб» Алексей Толстой составил по авторским корректурным графикам спецкорреспондент «Литературной газеты» ЗЛЬ-РЕГИСТАН

ПАТРИСТИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ

В большом произведении С. Диковского «Патристы» можно отыскать лишь одну маленькую сцену, в которой действующие лица говорят на высоких нотах. Это в первой главе, где сельский кузнец Никита Михайлович Корж, младший сын его, добровольно Красной Армии Павел и начальник погранотряда капитан Дубах осматривают место, где погиб в бою Андрей Корж, старший сын кузнеца, пулеметчик.

Жестокая боль ударила сердце, и Никита Михайлович вдруг выкрикнул «стариковским фальцетом», он обомлел своего спутника, простоявшей и бабей, будто бы по той причине, что выправка его никак не годилась.

«Он долго кричал, поминала крепким словом и Андрей и Павла, забывая, что сам привез сына на Дальний Восток. Рослый красноармеец пошатнулся от рыданий яростного отцовского гора. Наконец он поймал отца за руку и грубовато сказал: «Давайте, даша, успокойтесь».

Больше таких сцен в повести нет. Лексика ее спокойна и сдержанна, новая разветвленная, пелуха и лишь кое-где отмечена легким возмущением или тревогой, тут же взятыми в узду.

Написаны «Патристы» мягко, ровно, спокойно. «Жили-были» — их общий тон. Жили-были два отряда, советский и японский. Жили-были красноармеец Корж и капитан Дубах, радовой второго разряда Сато и поручик Амакусу. Два мира, два лагеря. Неизмеримая бездна разделяет их мысли и чувства, стимулы поведения, характер и нравственность, действит.

Может казаться, что автор разворачивает перед нами два параллельных очерка, две контрастные истории, совершенно самостоятельных и как будто никак не связанных друг с другом, задалась целью: методом простого сопоставления раскрыть душой Красной Армии, проникнутой высокими идеями освобождения человечества, героический запятки мирного социалистического труда, и дух бездельных, нерасуждающих, туш от муштры, ограниченных солдат армии японского империализма.

Сато был крайне молчалив и застенчив. Он был потоплен от рабского страха даже перед деревенскими писцами и «молчал даже в праздничные дни, когда теплое сказывалось солдатысье языка». Существовала лишь единственная тема, способная оживить Сато, сделать его веселым и общительным, — это ценил на сельду. В армии

С. Диковский «Патристы», книга 11 «Нового мира»

над ним надеваются. Солдаты учатся русскому языку по учебнику майора Путигина. Они изучают наизусть «правотворы» с пленным, почтальоном, с девушкой, мальчиком, стариком.

— Куда вы шед? Не смеет молчать!.. Сколько есть пуристов вашим полку?..

Русский язык очень труден, и упреждения в «правотворе» просто опасны: одному солдату пришлось ампутировать язык, бедняга вывихнул его на четвертом упражнении.

Так шутят, надеваясь над простотой и доверчивостью Сато. Как у него самого обстояло дело после первого урока? Пусть расскажет рот и выслушет язык. Шире, пожалуйста, шире! Простачок послушает.

«Так и есть... он скрутился, как штороп. И штуртик сразу ударил Сато в подбородок».

Прикусивший язык вызвал общее оживление. Молодой человек прибыл в отряд — прямо со знаменитой стройки Ил... Он назвал себя с достоинством: — Корж.

И несколько даже обиделся, когда выяснилось, что командир не слышал о нем.

Весь в масляных брызгах — белых, зеленых, голубых, желтых — бригадир майоров и штургаторов Андрей Корж чувствовал себя измученным человеком, ибо много величественных мостов, много замечательных домов, много переломанных телеграфных вывесок он в свои двадцать два года. Он побывал также на многих социалистических стройках, и слова их — его слова.

Корж получает сапоги, шинель и винтовку. Бригадир майоров становится красноармейцем пограничного отряда. Вместо с отрядами своих новых товарищей красноармеец Корж с истинным воодушевлением учится военному искусству. На социалистических стройках он был величественным майором. В пограничье он стал отчаянным красноармейцем. Откуда эта страсть, это яркое горение души, это неукротимое стремление всегда раскрываться во всей своей полноте? Как назвать эту чудесную силу?

«Красный патристизм» — назвала ее однажды капитан Дубах, но осталась недоуменно: получалось громоздко, неуклюже и не совсем точно. «Правда» пришла на помощь. «Правда» назвала одно только слово — короткое и исчерпывающее: родина.

В чувстве родины, в беспредельной любви к ней, в готовности жертвовать по капле крови свою ради славы великой родины, — вот где кроется первопричина и первоисточник всех чудес, совершаемых изо дня в день на советской земле.

Капитан Дубах стал вести «Кингу» горев, он начал вырезать из газет и журналов все заметки и статьи, в которых говорилось о подвигах советских людей — парашютистов, лыжников, летчиков, врачей, чабанов, таксистов, актеров, пограничников, пожарных, академиков. «Кингу» эту читали на политзанятиях. «Дубах гордился заветом. Он всерьез уверял комманданта участка, что с тех пор, как появился «Кинга» у всех стрелков пули стали ложиться заметно ближе, чем прежде».

В Манчжу-Го, казалось, нет больше населения. Куда бы ни пришел на станцию отряд поручика Амакусу, улицы оказывались пусты, окна хижин без огня. Приходилось искать людей. «В холмистых фавзах можно было встретить только женщин, стариков и детей. Незнакомые, но что они не действовали, чем пытались: котлы были пусты, в очагах лежал пепел».

Неизвестно, скрытой злобой помечены ли притянувшие жителей «соснастивленного» японской дружбы Манчжу-Го. Руки стариков и женщин были слишком слабы, чтобы задушить ночью ненавистных врагов. Старик и женщины смотрели на них молча, «но взгляды выдавали желание» уничтожить их.

«Однажды Сато слышал, как господин фельдфебель, выходя из фанзы, сказал: — Лучше бы эти вельмы ругались». Пограничный холостяк имени Сехена Буденного готовился к октябрьскому празднику. Красноармейцы должны были прийти к холостякам в гости. Во всех хатах гремела в пещах солома, люди жарили сало, готовили закуски и выпивку, доставали забытые ручки, яркие, расшитые, вывешенные на тех далеких мест, где цветут вишни. В каждой хате на лаках стояли, прикрытые рюшечками, пироги с грибами, сливами, голубцами, грибами, дикими яблоками... Гости прибыли. Все село с восхищением и гордостью наблюдало за лихой джигитовкой

наездников, за ослепительной рубкой лозы на бешеном скаку. Потом начались совместные песни и пляски.

Корж и тут проявил себя во всей красе. «Какая вятская, из семьи хвасткой, ставил Пермицкий, сын тамбовского атамана, отставной есаул войска казачьего» — он блеснул перед холостяками невиданной ловкостью. Два клинка сверкали в его руках, он мчался, бросил повод и припопыхлившись на стремени. Лицо его, всегда веселое и озорное, стало в эту минуту грозным. Казалось, он только примеривается, а уже лозы справа и слева оседали наем под молниеносными его ударами. Потом он пел частушки, полные ады и веселья. Он пел и плясал в желанном кругу друзей.

Так следует глава за главой, очерк за очерком, в которых повествуется о жизни быте двух отрядов. Автор перебрывает своего читателя из мира в мир, из лагеря в лагерь. Резко противопоставляет по духу, по мыслям, по устремлениям, два эти мира несомненно и непереносимы. Но авантюризм — главная движущая сила действий поручика Амакусу. Этому качеству его мы обязаны тем, что два различных мира пришли все же в соприкосновение, два параллельно развивавшиеся истории сблизились в единый узел, возник конфликт, — широко развернутой очерк вдруг превратился в большую драматическую повесть, и заремялись выстрелы, и пулеметы, сорвались от ярости и нетерпения, пожарила ленту за лентой. Положительные и отрицательные заряды огромной мощи, соприкоснувшись, ролли молния и вспыхнул. Началась героическая борьба на заставе нескольких красноармейцев на отряде капитана Дубах, нескольких воодушевленных патристов своей великой родины, со всей массой муштрованных поручиком Амакусу японских солдат, нерасуждающих исполнителей воли японских авантюристов, убийц и насильников.

В последних главах — с того мита, как по эфиру над Дальним Востоком пронеслась страшная метеорологическая сволла, перелом было истинное расхождение: «В Минске идет снег... два эскадрона к Минску залопом» — автор уже не переставал жонглировать вниманием читателя, раскаяывая то об одном, то о другом отряде, разлезающих траншеи: оба отряда действуют, проявляя свои особенности и качества уже в оных и тех же главах.

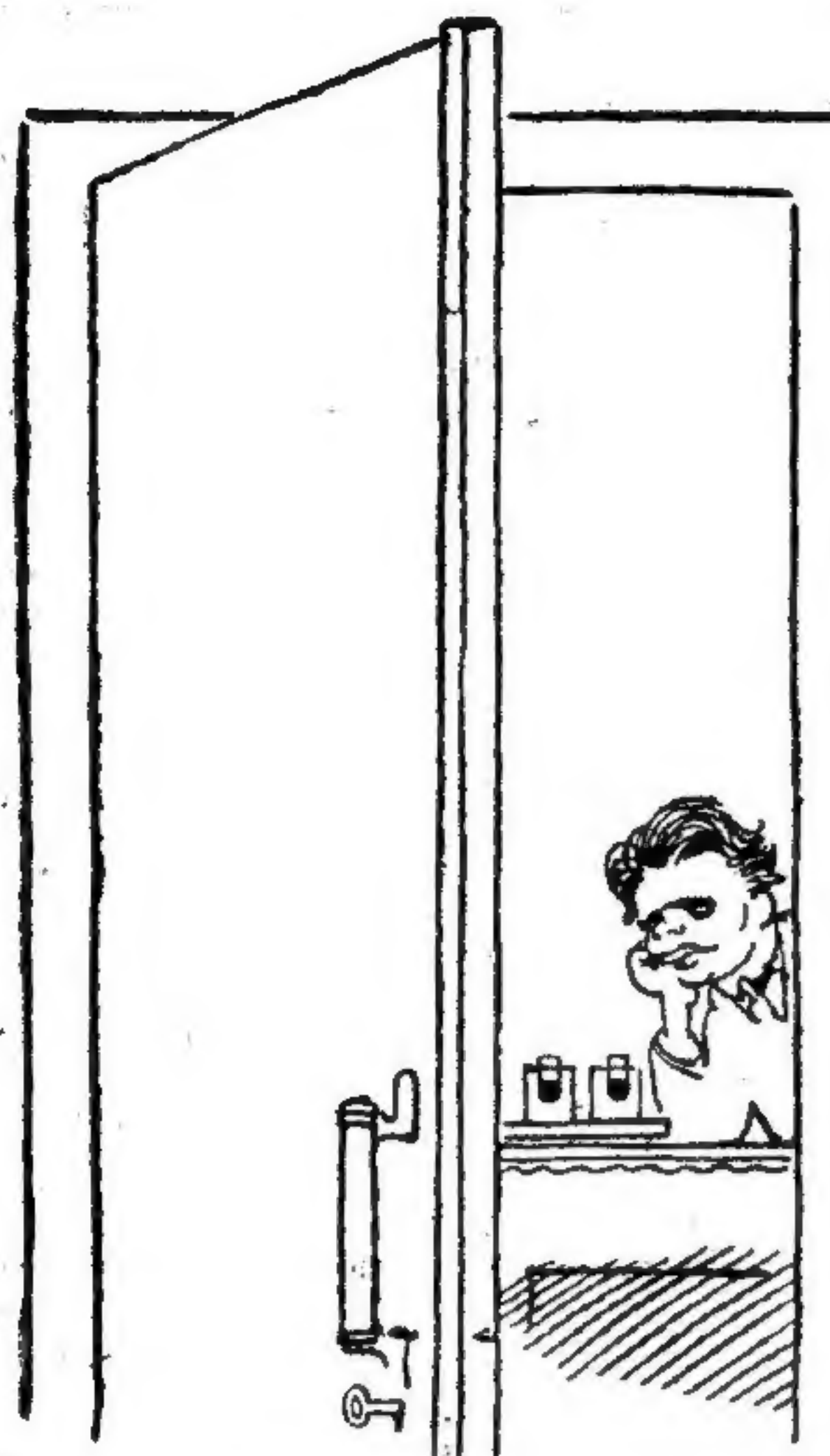
Четыре часа продолжалась неравная борьба, пока к «Минску» поспели эскадроны мажоренной группы. Андрей Корж, славный пулеметчик, шесть раз отразил атаки

противника. Он защищал солку до последнего вдоха, чувствуя за собой родину. Он действовал во славу ее, лежал на каменистой почве и, припад к «максимуму» о том же ярким, неугасимым, никогда неослабевающим чувством воодушевления и долга, с каким работал на мирных ладях новостройки и учился боевому искусству на стрельбищах и политахниях в погранотряде. Пулемет его же действовал в тот мит, когда он пронесло свое последнее слово...

Сато подбирался к солке, готовя гранату, с ослепительным мыслям: «Хочу быть убитым, хочу быть убитым», но «судорожный, как лезвие», он думал, что смерть не приходит к тому, кто ее призывает. А смерть все же пришла. Сато был разорван собственной гранатой, Сато погиб, даже не задумавшись над целью борьбы...

А в это время во всем остальном мире было спокойно. «В полях воле Чернышвили грелись молотилки. Посетские ребята уходили в море, поругавшись морозцем». Летчик почтового самолета видел огненное дыхание десятков паровозов. Шли поезда, груженные нефтью, мариупольской сталью, тапкейским виноградом, учебниками, московскими автомобилями. В 60 километрах от места перестрелки рыбак пил по озеру в покоем за чаем, все белок, испугавшись несамую таковую рыбу и пел, радуясь тишине осеннего утра».

Вот таким спокойным, сдержанным языком написана вся эта повесть о высоких чувствах, о пафосе, о героических брызгах на границе, о мужестве, о славе, о любви к родине. Только в ту единственную минуту, когда коснулся сердца жестокая боль, вызванная мыслью о невозвратимой утрате, об утере любимого сына Никиты Михайловича Коржа и неопеченного сына палей родины — только тогда, один единственный раз, из-под пера автора, патриста, пишущего книгу о патристах, вырвалось слово ярости и неугасимого гора, персона



РЕДАКЦИЯ
ЖУРНАЛА
ОКТЯБРЬ



Рис. К. Ротова.

— Ну, как у тебя?
— Да вот заминка вышла. Вчера в ЖАКТО № 67 разъяснил значение выборов десяти старушкам — и они все поняли в полчаса. А здесь целый день бьются — и никак не хотят понять.

ФЕЛЬЕТОН

Двенадцать
квитанций

Вас. ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ

Начнем прямо с фактов. Не стар и не сед
В Литфонд 30-35-е обратился поэт, —
Не беден, не беден, не беден, не худ,
Прилично одет и прилично обуто,
И вид не такой, будто сидит на мель, —
Ну, словом, «мужчина в соку», —
с кон апел.

Напористый малый, жарко режует,
И в жестких былыхи скользит бильярдит.
Присел, покурил, секретаршу развес,
И срочно просил свой поставить вопрос.

И вот засаждает Литфонда правление
И срочно выписывает в его заявление,
(Поэт не лжешь, был занят поэт, —
Он просто приехал с заявлением пакет).

— «Товарищи, а как поэт, вам пишу,
Две тысячи дать, как поэт, я прошу!
Ввиду неполадок и жизненных трат —
Квартирная плата не плачена за год.
Чтобы вы убедились в несчастьи моем,
Двенадцать квитанций подшито при сем.
Двенадцать квитанций, двенадцать
книжечек»

Прованс мой стих прозаическим жалом,
И солнце ушло... и свинцов горизонт...
Пускай за квартиру заплатит Литфонд!
И пусть заодно уж — прощу, как поэт —
Заплачено будет за воду и свет!
Счета за одежду и стирку белы
Литфонду доставлю при случае я, —
Сейчас, в сожалению, их нет под рукой...
Прошу оградить мой талант и покой!

Правильно Литфонд сначала молчал,
Потом замялся, потом зарычал, —
В большое волнение пришло,
так сказать,
И крикнули все, как один: — Откажи!
Я думаю, что резолюцией этой
Довольны провансы все и поэты,
И скажет свое недовольное: — Нет!
Один лишь озабоченный выше поэт.

ТРУДНАЯ ЗАДАЧА

НЕПРОСТИТЕЛЬНАЯ
ОШИБКА

Общезвестно, что вещи, сделанные наспех, бывают сделаны скверно.
Поэтому нужно ли удивляться тому, что редакция журнала «Октябрь», лишь после указания «Правды» осознавшая необходимость откликнуться на выборы в Верховный Совет, сделала это в достаточной степени неуклюже.

Речь идет о передовой статье, судя по всему, специально вставленной в уже готовый одиннадцатый номер журнала.

В статье этой для того, очевидно, чтобы рельефнее оттенить преимущества наших выборов перед выборами в царской России, редакция сочла нужным сравнить их с выборами губернского предводителя дворянства, описанными Л. Н. Толстым в «Анне Карениной».

По мнению редакции «Октябрь», выборы в Верховный Совет не в пример демократичнее губернских выборов, возникло желание осмеять Л. Н. Толстого.

С этим нельзя не согласиться. Но, говоря прямо, только весьма, ну, скажем, неумным людям могло прийти в голову такое сравнение. И будь жив сейчас Лев Николаевич Толстой, он бы не позволил редакции «Октябрь» цитировать его сочинения столь бестолково и неумоля.

Мы же, со своей стороны, полагаем, что редакция «Октябрь» совершила непростибельную политическую ошибку.

В президиуме
СССР

Вчера на президиуме обсуждался вопрос о критике Б. Алперса, который был в свое время рекомендован в союз врагами народа — Пикелем, Амагубовым и Оружейниковым.

На заседании были оглашены результаты расследования литературной деятельности Алперса.

В ряде своих литературных выступлений, в особенности в своих статьях о московском театре Революции, Алперс проводил явно троцкистские установки, занимая враждебную позицию в отношении Театра Революции и возмущаясь как раз те моменты в деятельности театра, которые заслуживали сурового осуждения, как уклонение от правильной партийной линии.

На заседании оглашено было письменное заключение т. Н. Погодина, ознакомившегося с работами Алперса о театре Революции.

Тов. Погодин квалифицирует высказывания Алперса, как проявление «политического негодяйства».

Обстоятельную характеристику деятельности Алперса дал т. Ужасный. Он подчеркивает то обстоятельство, что Алперс в течение длительного времени скрывал от советской и литературной общественности факты своего пребывания на территории белых, личной связи с инновенцами и троцкистами, факт исключения из партии.

В своем выступлении Алперс должен был признать правильность предъявленных ему обвинений.

Президиум постановил исключить Алперса из рядов союза за протаскивание троцкистских установок в своей литературной работе и за сокрытие дискредитирующих его фактов.

НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ
СОБРАНИЕ

Собрание московских критиков было назначено ровно в шесть. Но в половине седьмого зал был пуст, а в коридоре уныло бродили одинокие фигуры.

В повестке дня стояли два интересных вопроса: отчет бюро секции и доклад редактора «Литературного обозрения». Однако отчитываться ничего не сделавшему бюро было не в чем, а вернувшийся докладчик был от отпусков т. Розенталя был не подготовлен. Но раз извещения уже разосланы, бюро решило собрание провести и обсудить на нем план работы секции.

Назначение повестки дня сразу дезориентировало собравшихся. Критика информации о плане, сделанная от имени бюро т. Бродским, оказалась настолько продомашной. В изложении насчет выметал т. Бродским, как немедленно указали выступившие в прениях, отсутствовали такие важные вопросы, как освещение литературных народов СССР, как воспитание молодых критиков и т. д. Но если даже бюро не успело выработать делового, конкретного плана, то члены секции, пришедшие обсуждать совсем другие вопросы, тем более ничего конкретного предложить не могли. Разговор о плане не состоялся. Решение бюро — поручить бюро разработать конкретный план. Вряд ли стоило для этого устраивать собрание.

«Советский рассказ,
советская новелла»

Так будет называться намеченный в выпуску издательством «Советский писатель» обобщающий том рассказов и новелл, напечатанных в журнале «Огонек» за 1937 год. Эти рассказы и новеллы будут собраны в отдельную книгу для того, чтобы показать рост советского рассказа и советской новеллы.

Содержание тома составят лучшие рассказы известных наших писателей и молодых авторов.

Рассказы и новеллы разнообразны по темам и их разработке. В нескольких десятках рассказов и новелл изображены сценные и эпизоды городской жизни, колхозной, заводской.

Нельзя рассказов посвящено лучшим людям нашей страны, ее героям и пламенным патриотам.

Новеллы на темы гражданской войны омеяются рассказам из современной жизни и реалистическим фантазиям будущего. В частности, серия рассказов посвящена эпизодам будущей войны.

В сборник, предназначенный для массового читателя, войдут также произведения советских прозаиков, посвященные историческим темам.

НОВОЕ ИЗДАНИЕ
«ЦУСИМЫ»

Гослитиздат выпускает «Цусиму» А. С. Новикова-Прибоя в новом издании, для которого автор включил в роман три новых главы и внес в него ряд дополнений и исправлений.

Одна из новых глав посвящена Порт-Артуру, другая рассказывает о восточном адмирале, третья — о гибели «Иzumо».

Тираж нового издания «Цусимы» — 30.000 экземпляров.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
В. СТАВСКИЙ, Е. ПЕТРОВ, В. ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ, Н. ПОГОДИН, О. ВОЙТИНСКАЯ.
ИЗДАТЕЛИ:
Журнально-газетное объединение.

РЕДАКЦИЯ: Москва, Сретенная, Погодина пер., д. 28, тел. 69-61.
Издательство: Москва, Страстной б-ль, 11, тел. 4-68-18 и 5-61-68.

Перед юбилеем Шота Руставели

На вечере в Доме советского писателя

Древняя грузинская летопись рассказывает о полководце, который с горсткой воинов сумел одолеть многочисленного противника. Кучка храброго победила потому, что полководец вдохновлял своих воинов чтением стихов великого грузинского поэта Шота Руставели.

В его бессмертной поэме «Витязь в тигровой шкуре» отражены лучшие свойства грузинского народа: беззаветная храбрость, героизм, благородство, преданность долгу, высокая честность, верность в любви и в дружбе.

«Книга эта — сокровищница грузинского сердца. На нашем родном языке не существует ничего выше», — так отзывался о поэме Илья Чавчавадзе, основоположник новой грузинской литературы.

Поэма Руставели равна по своему значению «Одиссее» и «Илиаде» Гомера или «Божественной Комедии» Данте. Она заслуженно пользуется огромнейшей популярностью не только у грузинского народа, но и у всего культурного человечества.

В этом великом произведении сконцентрированы лучшие образы национального народного творчества, оно полно несравненно поэтического очарования.

Шота Руставели обладал дивным даром мироощущения, творческим алтарем, глубоким оптимизмом — свойствами лучших поэтов эпохи Возрождения.

Великий провозвестник гуманизма, он

А. ОСИПОВА

Новая книга
Л. Фейхтвангера

Государственное издательство «Художественная литература» выпустило новую книгу Л. Фейхтвангера «Москва 1937. Отчет о поездке для моих друзей». Книга вышла тиражом 200.000 экземпляров и снабжена следующим предисловием издательства:

«Наданный в Амстердаме на немецком языке книжки Лиона Фейхтвангера «Москва 1937», в которой автор, на основе личных впечатлений и наблюдений от поездки в СССР, дает оценку современному положению СССР, его политической, хозяйственной и культурной жизни, представляет несомненный интерес. Книжка содержит ряд ошибок и несправильных оценок. В этих ошибках легко может разбираться советский читатель. Тем не менее книжка представляет интерес и значение, как попытка честно и добросовестно изложить впечатления от поездки в СССР».

Фейхтвангер принадлежит к числу тех немногих некоммунистических писателей на Западе, которые не боятся правды, не сложили оружия перед фашизмом, а продолжают борьбу с ним. В то время, когда буржуазные реакционеры пера в угоду капитализму и фашизму составляют в фабричных отрядах лжи и клеветы против СССР, Фейхтвангер старается доказать объективную правду об СССР и понять его особенности.

Цена книги — 1 р. 50 коп.

(«Правда»).

В литературной
организации
Крыма
Беседа с писателем
Н. Ляшко

Из Крыма вернулся писатель Н. Н. Ляшко, единственный по поручению секретариата ЦСР для ознакомления с положением в местной литературной организации.

В беседе с сотрудником «Литературной газеты» т. Ляшко заявил, что положение это до последнего времени было не из радостных.

— Воспользовавшись нашей слабой бдительностью, в Крымской ЦСР пробрались враги, орудовавшие там нагло и цинично. Враги действовали по испытанному методу троцкистско-бухаринской банды, ставшей своей задачей — затормозить рост советской литературы. Они отвлекали внимание писателей от творческих вопросов, всячески затирали даровитую молодежь, занимались организацией помпезных юбилеев, чествований, бесцеремонно растратывали государственные и общественные средства на свои личные нужды.

Враги стремились внести разложение в ряды молодежи, вселить мешали ей работать, отодвигали на задний план, жестоко и последовательно соблюдая свой «табель о рангах». Старое руководство, наскавше пошлостическое, контрреволюционное, не скрывало своего пренебрежения к писателям других национальностей, в частности к русским писателям. Не было при ЦСР и русской секции, хотя руководство союза постоянно заверяло всех, что такая секция существует.

Тов. Ляшко справедливо отмечает, что немалая доля вины за положение в крымской организации падает на руководство ЦСР СССР. Его связь с крымскими писателями была главным образом бумажная, канцелярская. За три года существования ЦСР в Крыму было отправлено 26 бумаг — и все циркуляры, анкеты, регистрационные листы и т. д. И лишь две бумаги были по более или менее конкретным, но совершенно мелким вопросам. Любопытно, что даже протоколы заседаний ЦСР Крыма в Москву совсем не посылались, таким путем враги охраняли все свои «дела» в полном секрете.

— Не только до поры до времени, — говорит т. Ляшко, — теперь они разоблачены и вышвырнуты из рядов советской литературы. Это оказалось благотворно на положение дел в Крыму. Литературная молодежь свободно вздохнула, уверенно заработала авторский кабинет, реформируется литературный журнал, привлекенный старым руководством в состояние полного упадка, налаживается тесная связь с читательскими кружками; к выборам в Верховный Совет организуются литературные группы в четырех газетах.

Нужно отметить, что литературная молодежь Крыма в большинстве своем — молодежь партийная и комсомольская, она хорошо дисциплинирована, подвижна, энергична.

Большую помощь в организации работы крымского ЦСР оказывает обком ВКП(б).

В общем атмосфера литературной организации Крыма оживлена. Созданы условия для нормального творческого развития молодых писательских кадров республики. Надо предположить, что в недалеком будущем состоится конференция писателей Крыма, где будет избрано новое, обновленное доверием всей литературной общественности, правление, которое в кратчайший срок ликвидирует последствия вредительского и пошлого творчества кадров старой республиканской литературы.



Хосе Бергамин. Фото Р. Бенарю.

Испанский поэт Хосе Бергамин
в Москве

Он вторично приезжает в Москву — высокий человек с лицом аскета, испанский писатель, обрамленный на антифашистском фронте.

Первый раз Хосе Бергамин был в Москве в 1928 году.

— Какая колоссальная, совершенно неподдающаяся определению разница, — говорит он, — другой город, другие люди, другие настроения.

Хосе Бергамин попал к нам сейчас в самый разгар избирательной кампании.

— Я всего несколько дней в Москве, почти ничего не видел, — улыбается писатель, — но с самого первого момента почувствовал, что в вашей стране праздник. Ваш народ радуется и торжествует. Ваша избирательная кампания не имеет прецедентов, это нечто совершенно новое, невиданное, ни с чем не сравнимое.

Собрания, митинги на площади, наши лозунги, наша печать, посвящающая целые полосы кандидатам народа — все это бросается в глаза в первый же день приезда в СССР, — и невольно заставляет испанского писателя провести аналогию с предвыборными кампаниями в буржуазных странах.

— Там избирательная кампания выливается во взаимное обвинение друг друга грязью, подкупы, сведения личных счетов, ненависть и злобу, а здесь, у вас, единующие в отношении лучших, любимейших сынов родины, стремление дать им как можно больше голосов, бурная радость в тех округах, где они дали согласие баллотироваться.

— Для меня, испанца, сына борющейся за свою свободу страны, — заявляет Х. Бергамин, — выдвижение в кандидаты А. Толстого, М. Шолохова и других писателей имеет особое значение. Я всегда говорил, что настоящий писатель должен быть с народом и действовать заодно с ним. Писатель, оторванный от масс, — не писатель. И политические воззрения писателя не могут быть какими, чем воззрения народа, к которому он принадлежит. Иначе это — не писатель.

— Мы, писатели, у себя, в Испании, также сделали попытку завязать крепкую связь с народом, завоевать его доверие, — продолжает Х. Бергамин, — являющийся в данный момент председателем союза антифашистской интеллигенции Испании. — В нашу антифашистскую альянсу вошли все писатели, артисты, художники, вся интеллигенция, жаждущая победы над фашизмом.

— Как нам удалось осуществить контакт с рабочими? С массами?

— Агитацией среди молодежи, агитацией в массах за дело народного фронта, собраниями, митингами, плакатами, листовками, спектаклями, ласковыми политическим содержанием. И, конечно, непосредственным, личным участием в борьбе. Мы дрались на фронте рядом с народной милицией, плечом к плечу с рабочими, и мы завоевали их доверие.

— А теперь я в Москве, — говорит Хосе Бергамин, — и прежде всего хочу для Испании такой же конституции, какую получили вы здесь, в СССР. Именно за такую конституцию должен бороться мой народ.

— Затем я хотел бы поговорить с кем-нибудь из ваших парламентариев.

— И я хочу и буду говорить с вашими писателями. Они должны дать мне ответ на многие волнующие меня вопросы. Хотел бы я обменяться мнениями о современной литературе, о социальстическом реализме, о западном формализме и т. д. Все это волнует меня и я надеюсь получить на все свои недоумения и вопросы исчерпывающие ответы.

КАКИМ ДОЛЖЕН БЫТЬ
ПАМЯТНИК ГОРЬКОМУ

22 ноября в зале Московского областного союза советских художников состоялась беседа скульпторов с писателями, посвященная обсуждению конкурса на проект памятника А. М. Горькому.

Вс. Иванов, П. Павленко и А. Н. Тихонов поделились воспоминаниями о великом предателем писателе А. М. Горькому.

Подробный отчет о встрече скульпторов с писателями будет дан в следующем номере «Литературной газеты».

ЛИТЕРАТУРА
К ВЫБОРАМ В ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ СОЮЗА ССР

ПАРТИЗДАТ ЦК ВКП(б)

СТАЛИН И. В. Доклад о проекте Конституции Союза советских социалистических республик. Конституция (Основной закон) Союза советских социалистических республик. 1937 г. Стр. 76. Ц. 30 к., в пер. 70 к.

О КОНСТИТУЦИИ СОЮЗА ССР. 1937. Стр. 72. Ц. 30 к., в пер. 65 к.

Сборник материалов ПОЛОЖЕНИЕ О ВЫБОРАХ В ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ СССР. 1937. Стр. 16. Ц. 10 к.

МОЛОТОВ В. М. Конституция социализма. Речь на чрезвычайном VIII Всесоюзном съезде советов 29 ноября 1936 г. Стр. 40+1 порт. Ц. 15 к.

МОЛОТОВ В. М. К двадцатилетию Октябрьской революции. Доклад на торжественном заседании в Большом театре 6 ноября 1937 г. Стр. 39. Ц. 15 к.

КАЛИНИН М. И. Положение о выборах в Верховный Совет Союза ССР и задачи советов. 1937. Стр. 16. Ц. 10 к.

КАЛИНИН М. И. Что дала советская власть трудящимся. 1937. Стр. 36. Ц. 15 к.

ЖДАНОВ А. А. Подготовка партийных организаций и выборов в Верховный Совет СССР по новой избирательной системе и ответственности перестройки партийно-политической работы. Доклад на пленуме ЦК ВКП(б) 26 февраля 1937 г. Стр. 45. Ц. 30 к.

20 ЛЕТ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ. Статистический сборник. (Цифровой материал для пропаганды). 1937. (Центральн. Управлен. народнохозяйственного учета Госплана СССР). Стр. 110. Ц. 50 к., в пер. 80 к. Ц. 1 р. 25 к. и 1 р. 75 к.

НАША РОДИНА. Под редакцией А. Стеклова, С. Ингулова и Н. Баранского. 1937. Стр. 87+1 карта. Ц. 50 к., в пер. 85 к. и 1 р. 25 к.

СССР И СТРАНЫ КАПИТАЛИЗМА. Под ред. А. Стеклова, Л. Мехлиса, Е. Варга и В. Карпинского. 1937. Стр. 84. Ц. 50 к., в пер. 80 к. и 1 р. 25 к.

ВЫШИНСКИЙ А. Я. Положение о выборах в Верховный Совет СССР. В вопросах и ответах. 1937. Стр. 56. Ц. 25 к.

СТЕЦКИЙ А. И. Сталинская Конституция — воплощение идей Ленина. 1937. Стр. 37. Ц. 20 к.

БУДЕННЫЙ С. М. Боец-гражданин. 1937. Стр. 31. Ц. 15 к.

КАРПИНСКИЙ В. Жизнь рабочих и крестьян раньше и теперь, у нас и за границей. 1937. Стр. 62. Ц. 35 к.

ПЛАКАТЫ:
КОНСТИТУЦИЯ (Основной закон) Союза советских социалистических республик. 1937. Ц. 50 к.
ПОЛОЖЕНИЕ О ВЫБОРАХ В ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ СССР. 1937. Ц. 15 к.

Изд-во ЦК ВЛКСМ «МОЛ. ГВАРДИЯ»

КОСАРЕВ А. В. Сталинская Конституция и советская молодежь. 1937. Стр. 112. Ц. в пер. 1 р. 20 к. и 1 р. 50 к.

КОСАРЕВ А. В. Комсомол и выборы в Верховный Совет СССР. 1937. Стр. 8. Ц. 10 к.

КРОНОВ А. Молодые избиратели о равноправии женщин в СССР. 1937. Стр. 50. Ц. 50 к.

КРЫЛЕНКО Н. Советские депутаты трудящихся — политическая основа СССР. 1937. Стр. 16. Ц. 15 к.

МОСКАТОВ П. Выборы в Верховный Совет СССР и молодежь. 1937. Стр. 31. Ц. 20 к.

ПУЗИН А. Избирательный закон социалистического государства. Как будут проводиться выборы депутатов в Верховный Совет СССР. 1937. Стр. 48. Ц. 30 к.

СЕРГЕЕВ О. Труд — дело чести и славы советской молодежи. 1937. Стр. 32. Ц. 25 к.

СПЕКТОРОВ А. С. Сталинский избирательный закон и советская молодежь. 1937. Стр. 64. Ц. 45 к.

СТЕПАНЯН Ц. СССР — социалистическое государство рабочих и крестьян. 1937. Стр. 31. Ц. 20 к.

ШИФ А. Защита социалистического отечества — священнейший долг советской молодежи. 1937. Стр. 62. Ц. 35 к.

ТРЕБУЙТЕ ВО ВСЕХ КНИЖНЫХ МАГАЗИНАХ, КИОСКАХ КОГИЗ, РАЙКУЛЬМАГАЗИНАХ ПОТРЕБКООПЕРАЦИИ И КИОСКАХ СОЮЗПЕЧАТИ.